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Mon regard avait traverseé le jardin: les prunus, tout de rose vétus, petites
fleurs fideles au rendez vous printanier, le magnolia a la beauté presque
indécente, le tapis moelleux et coloré des violettes et primeveres, exhalant
haut les coeurs, leur parfum, le merle s‘'enhardissant a venir réclamer sa
pitance de miettes de pain et les pies se chamaillant en haut des grands
frénes. La vie s'ébouriffait, piaillait, virevoltait sous le chaleureux soleil
d’Avril. Oiseaux, arbres,fleurs tout ce petit monde continuait son
bonhomme de chemin en paralléele au drame qui bouleversait le monde.
Plus loin, au dela du jardin,a travers cette fenétre ouverte, jJapergus votre
fréle silhouette. L'hiver avait cédé la place au printemps mais il avait laissé
sur son passage un peu de neige sur vos cheveux. Vous étiez vivante et
jimaginais votre quotidien.

Quotidien se résumant a quelques metres carres, I'extérieur étant interdit
de séjour. CONFINEMENT... etranger a notre vocabulaire,inconnu pour
certains d’entre nous.

Il a débarqué dans nos vies comme un orage inattendu, qui gronde au
loin.. Peut-étre va t il passer son chemin? mais il s‘approche toujours un
peu plus et sa colére monte en puissance. Soudain, il s’abat sur nous
violemment créant peur et angoisse.

Combien d'orage, de tempéte avez vous bravés depuis toutes ces
années? Vous si menue.. méme la brise Iégere aurait pu vous emporter.
Vous étes |a face a cette nouvelle épreuve et vous trottez devant la fenétre
telle une souris affairée au ménage et a la cuisine. La pendule égréene ses
heures indifférente au chaos et le chat ronronne sur le canapé.

Aurais je été “spectatrice” de votre vie si les événements ne m’'avaient pas
obligée arester chez moi? Votre existence aurait elle suscité une
quelcongue attention?

Votre visage apparait dans I'encadrement de la fenétre.. Il est sérénité,
apaisement, tendresse. Baigné de lumiere, il me rappelle les femmes
peintes par Vermeer, Van Ostade....

J'oublie quelques instants le chaos, les médias, I'angoisse, les chiffres, la
mort....

Qu'en sera tildemain?

Jirai a votre rencontre.

J'aurai le courage ou l'audace de frapper a votre porte.

Je vous prendrai dans mes bras comme on les referme avec force et
tendresse sur un proche.

Je ne dirai rien mais nos regards croisés en diront long.

Nos sens en émoi temoigneront de cette longue ABSENCE de I'Autre.

M.C



A travers une fenétre.

Quand tout change pour toi, la nature est la méme et le méme soleil se leve
sur tes jours (Lamartine)

A travers une fenétre ouverte, I'esprit vagabonde.

Loin des sombres statistiques, happée par des pensées trop romantiques
je savoure égoistement la vision du Charmant-Som balayé par les rayons
du soleil, ce matin d'Avril.

Le jardin s'épanouit.

Plus loin la prairie accueille crocus, coucous et tussilage. Le voisin dans son
jardin rassemble laborieusement les feuilles d’automne coincées dans sa
haie.

Balayé I'hiver.. place au printemps!

J'écoute le silence. Seule la brise vient fredonner dans le pin ou les rouge-
gueue se bousculent sous mes yeux. Et puis, le bourdonnement de I'abeille
attire mon attention... Miel d'été, framboises, myrtilles... je m'évade ; Jai hate
de revivre les retours de randos en famille, 'ambiance odorante des
confitures de Juillet.

Le son des cloches de St-Hugues arrive jusqu’'a moi. Le temps a passé..
Confiné il faut rester.

Nicole

A travers la fenétre ouverte, grande fille, que vois-tu?

Ce n’est ni le couchant qui embrase la baie d’'Halong, ni les gondoles a
Venise,ni méme le soleil couchant sur le Charmant Som..

Tu laisses aller tes pensées, et tes yeux vagabondent de la fourmi pressée
de rejoindre les siens, au ciel bleu azur, enfin vierge de ces zébrures qui le
défigurent d'ordinaire, traces de nos impérieux désirs de parcourir le
monde, de tout voir, le Vietham et Venise, Los Angeles et les Marquises..

Toi qui as tant besoin de dépenser ton énergie, de croiser du monde etd'y
jouer un rodle, besoin du regard des autres sur tes vétements de sportive
aux couleurs vives,

Sauras-tu profiter de ces évenements minuscules que sont un chant
d'oiseau, une salade de pissenlits a I'ail des ours ramasseés un jour en
balade, la bonne odeur de pain chaud dans le cou d’'un enfant au réveil?
Sauras-tu te reposer sur tes sentiments, sur ton monde intérieur pour enfin
découvrir que, comme le chante Reggiani,

“Venise n'est pas en Italie,

Venise c'est chez n'importe qui

C’est ou tu es c’est ou tu veux

C'est I'endroit ou tu es heureux”

Brigitte



A travers une fenétre ouverte je vois I'enfant que j'étais a 'adge de cing ans. Il
fait du tricycle. Parfois il essaie de se lancer vers la chaussée (trés
irréguliére soit dit en passant; on raconte que ces pavés ont éte taillés et
mis en place par les détenus de la prison de « Punta Carretas », qui se trouve
a moins de 100 métres de notre maison a Montevideo). Mais avant qu'il n’aille
sur la chaussée sa meéere (qui est aussi la mienne) le remet sur le bon chemin,
elle veille toujours sur lui et sur son frere. Tout d'un coup l'image change, ma
mere n’'est plus cette femme coiffée ala Greta Garbo, portant une jupe
ecossaise a plis, un pullover beige a col roulé, des lunettes de soleil yeux de
chat a la fagon des stars hollywoodiennes des années 60. Maintenant, je vois
ma mere a l'age de cing ans: une petite fille blonde, coiffée de deux tresses,
qui marche dans les rues de Crumstadt, son village natal. Le parcours de la
maison a I'école est un défi quotidien: il est ponctué par des crachats, des
moaqueries, des insultes. Arrivée a I'école, la maitresse installe ma mere au
fond de la salle, toute seule, et lui fait comprendre gu’elle n‘est pas comme
les autres, puisgu’elle est juive, et que les Juifs ne sont pas de bons citoyens
du Troisieme Reich. Oui: a I'adge de cing ans ma mere allait seule al'école:
c’était un village tranquille, tout le monde se connaissait, ses parents ne
pensdient pas que quoi que ce soit pouvait lui arriver. Et elle, elle n'osait pas
raconter d sa mere son calvaire quotidien, ou peut-étre trouvait-elle que
tout cela était normal. L'image qui rentre dans mon champ visuel
maintenant est toute autre : c’est une photo de ma mere qui apparait sur
I'écran de mon smartphone le 5 avril dernier, jour de ses 90 ans. Les yeux
fermés (elle les ouvre si peu depuis plusieurs mois), elle est assise dans son
fauteuil roulant, devant la fenétre de la chambre de la résidence ou elle vit
et ou elle est confinée depuis bien plus que quelques semaines. Quelgu’'un a
mis un bouquet de fleurs sur ses genoux, lui a demandé certainement de
sourire (« c'est pour vos enfants, dofna Elisa ») mais je crois qu’elle ne
s'apergoit de rien; elle ne réagit pas, de toutes fagons elle ne peut plus
souffler des bougies, ni se lever toute seule, ni parler. Et moi je ne peux pas
m’'approcher d’elle, d'une part parce gu’elle est loin, de I'autre coté de
I'océan, mais de toutes fagons les visites sont interdites en période de
confinement, donc ni mon frére, ni mes cousins, ni ses amis ne peuvent lui
rendre visite. Je ne peux pas la proteger, la prendre dans mes bras, lui
rendre ne serait-ce gu'un centiéme de ce gu’elle m'a donné. Je ne peux que
la regarder, que laisser couler mes larmes. Je reste Iq, devant I'écran de
mon téléphone portable qui finit par se mettre en veille. Alors la vitre me
renvoie de nouveau I'image de cette vieille photo, moi sur mon tricycle, avec
mon bonnet en laine et mon écharpe, et ma meére toujours derriére moi,
attentive au moindre danger, me tendant un mouchoir et me disantde ne
pas pleurer, tout va aller bien Ruli, regarde ce beau coucher de soleil
derriere les dernieres cimes enneigées de la Chartreuse.

Raul



A travers une fenétre ouverte, j'ai révé que je t'invitais a boire un café, toi
I'inconnue dehors, qui me ressemble sans me ressembler. La créte au
loin délimitait le visage de la terre. J’ai eu envie de te raconter les
chemins épineux qui, un jour peut-étre, me meneront ad mes choix. J'ai
voulu regarder le monde avec tes yeux et, ala terrasse d'un café, au
soleil d'une fin d’'aprés-midi aux rayons obliques, entendre le vent de tes
pensées. Sous la rambarde du balcon, la vallée s'allongeait, un air de
blues venu d'adilleurs m’'a conquise un instant. Les autres sont des
lanternes et des miroirs. Sans eux, nous sommes comme la terre sans le
ciel.. nous n‘avons pas de visage. Je ne reagrderai plus le monde
comme avant.

Audrey.

Derriére la fenétre...

Ily a cet horizon rempli de bleu, ou de vert, parfois de gris. Quand le vent
s'invite, des moutons apparaissent et sautent de vagues en vagues. Sur
la créte ils divaguent. L'océan devient un immense champ ou caracolent
les moutons fous.

Derriéere la fenétre gquand le vent peste, je t'attends.

Ily a cet horizon plat a peine ondulé. Jour de bleu temps, bleu océan,
bleu ciel. Bleu de tes yeux. Sur la mer plate on oserait quelques pas. Pour
aller voir de I'autre cdté de I'horizon, au bout du bout, loin, ce que la mer
fait guand on a le dos tourné. Est-ce qu'elle tombe a pic dans l'immensité
du ventre de la terre ? Est-ce gque c'est cet endroit que tu visites quand tu
pars en mer si longtemps ?

Derriere la fenétre quand le vent peste, quand la mer se fait d'huile, je
t'attends.

Il y a cet horizon qui disparait, des fois quand la mer I'a avalé. Jour de
pluie ou de brouillard, l'océan gloutonne I'horizon. Iis ne font plus qu'un.
Unis pour le meilleur et pour le pire dans la lumiere glaciale d'un hiver
sans fin. Parfois, des plumes tombent du ciel et sS‘emmélent pour tisser
aux moutons une toison d'argent. J’apergois un point noir, tout Ia-bas,
tout au loin.

Derriere la fenétre quand le vent peste, quand la mer se fait d'huile, que
les plumes s'emmélent, je t'‘attends.

Il y a cet horizon entre toi et moi. Mais parfois je te vois, point noir qui
revient de I'hnorizon. Et qui grandit toute voile dehors. Mes yeux s'habituent
et devinent ton allure. Grand largue. Bientdt tu seras la.

Quand je pourrais ouvrir la fenétre, respirer I'air du large, poser un pied
dehors, alors je te dirais...

Calisson



