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Mon regard avait traversé le jardin: les prunus, tout de rose vêtus, petites

fleurs fidèles au rendez vous printanier, le magnolia à la beauté presque

indécente, le tapis moelleux et coloré des violettes et primevères, exhalant

haut les coeurs, leur parfum, le merle s’enhardissant à venir réclamer sa

pitance de miettes de pain et les pies se chamaillant en haut des grands

frênes. La vie s’ébouriffait, piaillait, virevoltait sous le chaleureux soleil

d’Avril. Oiseaux, arbres,fleurs tout ce petit monde continuait son

bonhomme de chemin en parallèle au drame qui bouleversait le monde.

Plus loin, au delà du jardin,à travers cette fenêtre ouverte, j’aperçus votre

frêle silhouette. L’hiver avait cédé la place au printemps mais il avait laissé

sur son passage un peu de neige sur vos cheveux. Vous étiez vivante et

j’imaginais votre quotidien.

Quotidien se résumant à quelques mètres carrés, l’extérieur étant interdit

de séjour. CONFINEMENT… étranger à notre vocabulaire,inconnu pour

certains d’entre nous.

Il a débarqué dans nos vies comme un orage inattendu, qui gronde au

loin.. Peut-être va t il passer son chemin? mais il s’approche toujours un

peu plus et sa colère monte en puissance. Soudain, il s’abat sur nous

violemment créant peur et angoisse.

Combien d’orage, de tempête avez vous bravés depuis toutes ces

années? Vous si menue… même la brise légère aurait pu vous emporter.

Vous êtes là face à cette nouvelle épreuve et vous trottez devant la fenêtre

telle une souris affairée au ménage et à la cuisine. La pendule égrène ses

heures indifférente au chaos et le chat ronronne sur le canapé.

Aurais je été “spectatrice” de votre vie si les évènements ne m’avaient pas

obligée à rester chez moi? Votre existence aurait elle suscité une

quelconque attention?

Votre visage apparaît dans l’encadrement de la fenêtre… Il est sérénité,

apaisement, tendresse. Baigné de lumière, il me rappelle les femmes

peintes par Vermeer, Van Ostade….

J’oublie quelques instants le chaos, les médias, l’angoisse, les chiffres, la

mort….

Qu’en sera t il demain?

J’irai à votre rencontre.

J’aurai le courage ou l’audace de frapper à votre porte.

Je vous prendrai dans mes bras comme on les referme avec force et

tendresse sur un proche.

Je ne dirai rien mais nos regards croisés en diront long.

Nos sens en émoi témoigneront de cette longue ABSENCE de l’Autre.

M.C



A travers une fenêtre.

Quand tout change pour toi, la nature est la même et le même soleil se lève
sur tes jours (Lamartine) 

A travers une fenêtre ouverte, l’esprit vagabonde.

Loin des sombres statistiques, happée par des pensées trop romantiques
je savoure égoïstement la vision du Charmant-Som balayé par les rayons
du soleil, ce matin d’Avril.
Le jardin s’épanouit.
Plus loin la prairie accueille crocus, coucous et tussilage. Le voisin dans son
jardin rassemble laborieusement les feuilles d’automne coincées dans sa
haie.

Balayé l’hiver… place au printemps !
J’écoute le silence. Seule la brise vient fredonner dans le pin où les rouge-

queue se bousculent sous mes yeux. Et puis, le bourdonnement de l’abeille
attire mon attention…. Miel d’été, framboises, myrtilles... je m’évade ; J’ai hâte
de revivre les retours de randos en famille, l’ambiance odorante des
confitures de Juillet.
Le son des cloches de St-Hugues arrive jusqu’à moi. Le temps a passé…
Confiné il faut rester.
Nicole

A travers la fenêtre ouverte, grande fille, que vois-tu? 

Ce n’est ni le couchant qui embrase la baie d’Halong, ni les gondoles à
Venise,ni même le soleil couchant sur le Charmant Som… 

Tu laisses aller tes pensées, et tes yeux vagabondent de la fourmi pressée
de rejoindre les siens, au ciel bleu azur, enfin vierge de ces zébrures qui le
défigurent d’ordinaire, traces de nos impérieux désirs de parcourir le
monde, de tout voir, le Vietnam et Venise, Los Angeles et les Marquises… 
Toi qui as tant besoin de dépenser ton énergie, de croiser du monde et d’y
jouer un rôle, besoin du regard des autres sur tes vêtements de sportive
aux couleurs vives, 
Sauras-tu profiter de ces évènements minuscules que sont un chant
d’oiseau, une salade de pissenlits à l’ail des ours ramassés un jour en
balade, la bonne odeur de pain chaud dans le cou d’un enfant au réveil? 

Sauras-tu te reposer sur tes sentiments, sur ton monde intérieur pour enfin
découvrir que, comme le chante Reggiani,  
“Venise n’est pas en Italie,  
Venise c’est chez n’importe qui  
C’est où tu es c’est où tu veux  

C’est l’endroit où tu es heureux”

Brigitte



A travers une fenêtre ouverte je vois l’enfant que j’étais à l’âge de cinq ans. Il
fait du tricycle. Parfois il essaie de se lancer vers la chaussée (très
irrégulière soit dit en passant ; on raconte que ces pavés ont été taillés et
mis en place par les détenus de la prison de « Punta Carretas », qui se trouve
à moins de 100 mètres de notre maison à Montevideo). Mais avant qu’il n’aille
sur la chaussée sa mère (qui est aussi la mienne) le remet sur le bon chemin,
elle veille toujours sur lui et sur son frère. Tout d’un coup l’image change, ma
mère n’est plus cette femme coiffée à la Greta Garbo, portant une jupe
écossaise à plis, un pullover beige à col roulé, des lunettes de soleil yeux de
chat à la façon des stars hollywoodiennes des années 60. Maintenant, je vois
ma mère à l’âge de cinq ans : une petite fille blonde, coiffée de deux tresses,
qui marche dans les rues de Crumstadt, son village natal. Le parcours de la
maison à l’école est un défi quotidien : il est ponctué par des crachats, des
moqueries, des insultes. Arrivée à l’école, la maîtresse installe ma mère au
fond de la salle, toute seule, et lui fait comprendre qu’elle n’est pas comme
les autres, puisqu’elle est juive, et que les Juifs ne sont pas de bons citoyens
du Troisième Reich. Oui : à l’âge de cinq ans ma mère allait seule à l’école :
c’était un village tranquille, tout le monde se connaissait, ses parents ne
pensaient pas que quoi que ce soit pouvait lui arriver. Et elle, elle n’osait pas
raconter à sa mère son calvaire quotidien, ou peut-être trouvait-elle que
tout cela était normal. L’image qui rentre dans mon champ visuel
maintenant est toute autre : c’est une photo de ma mère qui apparaît sur
l’écran de mon smartphone le 5 avril dernier, jour de ses 90 ans. Les yeux
fermés (elle les ouvre si peu depuis plusieurs mois), elle est assise dans son
fauteuil roulant, devant la fenêtre de la chambre de la résidence où elle vit
et où elle est confinée depuis bien plus que quelques semaines. Quelqu’un a
mis un bouquet de fleurs sur ses genoux, lui a demandé certainement de
sourire (« c’est pour vos enfants, doña Elisa ») mais je crois qu’elle ne
s’aperçoit de rien ; elle ne réagit pas, de toutes façons elle ne peut plus
souffler des bougies, ni se lever toute seule, ni parler. Et moi je ne peux pas
m’approcher d’elle, d’une part parce qu’elle est loin, de l’autre côté de
l’océan, mais de toutes façons les visites sont interdites en période de
confinement, donc ni mon frère, ni mes cousins, ni ses amis ne peuvent lui
rendre visite. Je ne peux pas la protéger, la prendre dans mes bras, lui
rendre ne serait-ce qu’un centième de ce qu’elle m’a donné. Je ne peux que
la regarder, que laisser couler mes larmes. Je reste là, devant l’écran de
mon téléphone portable qui finit par se mettre en veille. Alors la vitre me
renvoie de nouveau l’image de cette vieille photo, moi sur mon tricycle, avec
mon bonnet en laine et mon écharpe, et ma mère toujours derrière moi,
attentive au moindre danger, me tendant un mouchoir et me disant de ne
pas pleurer, tout va aller bien Ruli, regarde ce beau coucher de soleil
derrière les dernières cimes enneigées de la Chartreuse.

Raúl



À travers une fenêtre ouverte, j’ai rêvé que je t’invitais à boire un café, toi
l’inconnue dehors, qui me ressemble sans me ressembler. La crête au
loin délimitait le visage de la terre. J’ai eu envie de te raconter les
chemins épineux qui, un jour peut-être, me mèneront à mes choix. J’ai
voulu regarder le monde avec tes yeux et, à la terrasse d’un café, au
soleil d’une fin d’après-midi aux rayons obliques, entendre le vent de tes
pensées. Sous la rambarde du balcon, la vallée s’allongeait, un air de
blues venu d’ailleurs m’a conquise un instant. Les autres sont des
lanternes et des miroirs. Sans eux, nous sommes comme la terre sans le
ciel… nous n’avons pas de visage. Je ne reagrderai plus le monde
comme avant. 
Audrey.

Derrière la fenêtre...

Il y a cet horizon rempli de bleu, ou de vert, parfois de gris. Quand le vent
s'invite, des moutons apparaissent et sautent de vagues en vagues. Sur
la crête ils divaguent. L'océan devient un immense champ où caracolent
les moutons fous. 

Derrière la fenêtre quand le vent peste, je t'attends.

Il y a cet horizon plat à peine ondulé. Jour de bleu temps, bleu océan,
bleu ciel. Bleu de tes yeux. Sur la mer plate on oserait quelques pas. Pour
aller voir de l'autre côté de l'horizon, au bout du bout, loin, ce que la mer
fait quand on a le dos tourné. Est-ce qu'elle tombe à pic dans l'immensité
du ventre de la terre ? Est-ce que c'est cet endroit que tu visites quand tu
pars en mer si longtemps ?
Derrière la fenêtre quand le vent peste, quand la mer se fait d'huile, je
t'attends.

Il y a cet horizon qui disparait, des fois quand la mer l'a avalé. Jour de
pluie ou de brouillard, l'océan gloutonne l'horizon. Ils ne font plus qu'un.

Unis pour le meilleur et pour le pire dans la lumière glaciale d'un hiver
sans fin. Parfois, des plumes tombent du ciel et s’emmêlent pour tisser
aux moutons une toison d'argent. J’aperçois un point noir, tout là-bas,
tout au loin. 

Derrière la fenêtre quand le vent peste, quand la mer se fait d'huile, que
les plumes s'emmêlent, je t'attends. 

Il y a cet horizon entre toi et moi. Mais parfois je te vois, point noir qui
revient de l'horizon. Et qui grandit toute voile dehors. Mes yeux s'habituent
et devinent ton allure. Grand largue. Bientôt tu seras là.

Quand je pourrais ouvrir la fenêtre, respirer l'air du large, poser un pied
dehors, alors je te dirais...

Calisson


